Bekleyiş

Toparlanıp çıkıyorum sessizce.

Yavaşca kapatıyorum kapıyı.Karşımdaki boyaları dökülmüş, mavi eski bir bankta bir kadın oturuyor elinde filmler.Bekliyor.

Gülümsüyorum belli belirsiz.Kadın kalkıyor yürüyor kapattığım kapıya.Yüzüme bakıyor anlamsız anlamak ister gibi.

İlk defa, umursamadan bakıyorum birinin yüzüne.Geçip gidiyorum.

Koridorlar sessiz.Bir kaç kişi geçiyor yanımdan bakıyorum ama görmüyorum.Kafamda sözcükler dolanıp duruyor az evvel duyduğum.

Atttığım adımlardan açılıveriyor kapı.Hava soğuk , hava yağmurlu.Şemsiyemi beremi atıyorum çantaya.Paltomu giyiyorum sadece, o yetiyor.Yağmur yağıyor gökyüzünden.Damlalar geliyor gözüme- yüzüme -alnıma.İçim titiriyor ama olsun."Alıştır kendini "diyorum fısıltıyla.

Yürüyorum.

Bir park buluyorum önce.Yağan yağmura ıslak banklara aldırmadan oturuyorum.Toprak kokuyor.Tıpkı o gün gibi.Mis gibi.Derin derin soluyorum sadece, çok , daha çok...Çok daha çok.

Yatağımdayım ya şimdi.ev kalabalık .Çoluk çocuk burdalar.Bayram günlerindeki gibi.Belki de öyledir ya bilmiyorum.Torun torba herkes gelmiş.Arada bir biri uzatıyor yüzünü.Görünce seviniyorum sanki o an görmiş gibi.İçim mutlulukla doluyor.

Birazdan bir tepsiyle o geliyor, gözümün ilk nuru."Çorba yaptım" diyor.Gücüm yettiğince kalkıp düzeliyorum.Anlatıyor ya birşeyler sesi yeterli.Ne dediğini duymuyorum bile. Su gibi , ışık gibi sesi.İçim mutlulukla doluyor.

Günler geceler geçiyor.Kimse gitmiyor.Gelen daha çok.Duyan geliyor.Ne dedikleri umrumda değil, seslerini duyuyorum- yüzlerini görüyorum ya o bana yetiyor.

3 ay 6 ay zamanı bilmiyorum, bir gece oluyor, bir gündüz.

Bazen gelip elimi tutuyor.Yüzümü seviyor çocuğunu sever gibi.Sadece umarım diyorum ,umarım bir kez daha ellerimi tutarsın, sesini duyurursun bana.Tıpkı eskiden olduğu gibi.Şen sesinde hüzün hiç yakışmıyor.Herkes beni bekliyor bense onu.

Yağmur yağıyor.Hemde o günkü gibi.Kapıyı açıp kafasını uzatıyor."Nasılsın" diyor.

"Gitme" diyorum" gitme.Bu gün hiçbir yere gitme."

Yanıma oturuyor "anacığım biryerlere gitmem" diyor.

Gitme....

"Bak" diyorum" baban gelmiş."

Şaşırıyor.Gözündeki yaşlar niye.??

"Bak" diyorum."Tüm çocuklarımızı, hepinizi ayrı severiz ,ama seni bir başka.Gözümün nuru ilk sevincimizsin.Gitme.Bizimle kal."

Elimi tutuyor sıkıyor belli belirsiz.

"Hadi" diyor sevdiceğim "hadi gidelim".

"Yüzümü sev bir kez daha" diyorum."Seni sevdiğimi asla unutma."

Seviyor öpüyor .

Kalkıyorum elini tutuyorum sevdiğimin.

Burnumda toprak kokusu öylece kalıyor elimde ilk göz ağrımın sıcaklığı...Elele tutup yürüyoruz.

Biz çıkıp gidince ağlıyor.Gözümden akan tek damla yaşı silip, hiçkırarak ,deli gibi ağlıyor.

Bense sevdiceğim yanımda ellerimde onun sıcaklığı çıkıp gidiyorum beklediğim o yere..